Sesiapa sahaja yang menonton Soccer Saturday di Sky Sports akan mendengar pandangan dan ramalan bekas pemain bola sepak dan pengurus Paul Merson. Kerjaya yang panjang dalam permainan yang indah itu pastinya tanpa iblisnya, baik awam mahupun swasta, seperti yang dijelaskannya kepada Greg Lansdowne.
Apa khabar?
Ia kelihatan seperti soalan yang mudah dan rutin kepada ramai, tetapi apabila anda telah melalui masalah seperti bekas pemain bola sepak Arsenal dan England, Paul Merson, ia sedikit lebih rumit.
“Ya, baiklah,” katanya kepada Sorted. “Lebih baik daripada keadaan dahulu tetapi ia masih sukar. Saya tidak akan mengatakan ia tidak. Ada hari ia mudah dan ada hari ia tidak begitu mudah, tetapi ia jauh lebih baik daripada ketika saya berada dalam ketagihan.”
Walaupun bakat menyerang pemain London itu di atas padang menjadikannya kegemaran peminat ke mana-mana sahaja dia pergi (selepas meninggalkan Arsenal dia berpindah ke Middlesbrough, Aston Villa, Portsmouth dan Walsall), di luar padang, Merson sedang melawan ancaman tiga kali ganda iaitu perjudian, minuman dan ketagihan dadah. , yang pertama telah mengambil pegangan paling lama.
Selain menjadi pakar bola sepak terkemuka untuk Sky Sports selepas bersara daripada bermain, pemain berusia 54 tahun itu sering bercakap terus terang tentang perjuangan peribadinya. Sebagai sebahagian daripada metodologi untuk menghalang syaitan, Merson ialah Duta untuk Pemulihan – platform pertama di dunia yang membantu menghubungkan lebih 100 juta komuniti global orang dalam pemulihan.
Penyelidikan yang ditugaskan oleh Recoverlution mendapati bahawa lebih satu pertiga daripada orang (38%) pada masa ini mempunyai, atau pernah mengalami gangguan ketagihan, atau mengenali seseorang dalam situasi yang sama. Angka yang tinggi itu menjadikannya lebih penting bahawa seseorang yang mempunyai profil media Merson kekal berterus terang mengenai perkara itu.
“100%,” pemain antarabangsa England 21 kali itu bersetuju. “Apa sahaja yang saya lakukan – jika ia menulis buku, katakan, dan ia membantu seseorang – itu ramai orang sebenarnya kerana anda perlu ingat terdapat beberapa orang di sekeliling mereka. Ia bukan hanya penagih – ia adalah keluarga yang dimusnahkan dan orang yang rapat dengan mereka.
“Jadi bagi saya ia membantu lebih daripada seorang. Tetapi setiap kali saya bercakap (mengenai subjek itu), saya sentiasa berharap seseorang boleh pergi, ‘Saya benar-benar boleh mengaitkannya’. Kerana anda fikir anda bersendirian – anda lakukan; jika anda berada dalam ketagihan, anda belum sembuh dan berada di dalamnya, anda fikir anda adalah satu-satunya, dan anda tidak. Sebab itu saya cukup lantang. Ia hanya cuba membantu seseorang itu.”
Apabila Sorted bercakap dengan Merson, dia baru sahaja menamatkan sesi dengan jurulatih persembahan, sebahagian daripada program mengelakkan godaan untuk terjerumus ke dalam tabiat lampau.
“Ia sebenarnya bukan rutin, tetapi saya mempunyai alat sekarang, jika itu masuk akal,” jelas Merson. “Saya mempunyai rangkaian orang untuk bercakap dan dengan siapa saya perlu bercakap – bagi saya perkara yang paling penting ialah bercakap dengan orang ramai.
“Ketagihan mahukan anda sendiri – ia mahu anda tidak bercakap dengan orang ramai – jadi itulah sebabnya saya katakan saya mempunyai alatan sekarang. Saya tidak akan mengatakan saya mempunyai ritual yang ditetapkan, kerana itu berubah dari hari ke hari dengan tiga anak kecil.
“Pemulihan adalah setiap hari dalam hidup anda, satu hari demi satu masa,” tambahnya. “Ia membuatkan saya sakit apabila orang berkata ‘Ini Bulan Pemulihan pada bulan September atau Minggu Kesihatan Mental. Tidak, ia adalah setiap hari dan orang tidak begitu faham bagaimana keadaannya. Apabila saya mendengar tentang Minggu Kesihatan Mental, saya seperti ‘Wah, ia bukan seminggu, ia adalah setiap hari dalam hidup anda, satu hari pada satu masa’. Ketagihan tidak datang pada bulan September – anda telah bercuti musim panas anda, ia akan bermula sekali lagi untuk September dan melepaskan anda sekali lagi pada bulan Oktober. Ini sepatutnya setiap hari. Saya fikir kesihatan mental sepatutnya mempunyai iklan di tengah-tengah Jalan Pertabalan setiap hari ia disiarkan, kerana ia adalah program yang paling banyak ditonton di televisyen.”
Senarai kemuncak kerjaya Merson yang luas termasuk memenangi Pemain Muda Terbaik PFA pada 1989 – pada tahun yang sama dia memenangi yang pertama daripada dua gelaran liga liga teratas – serta pingat pemenang Piala FA, Piala Liga dan Piala Pemenang Piala, semuanya bersama Arsenal, dan muncul untuk England di Perancis ’98.
Setelah membuat penampilan sulung Gunners pada musim 1986-87, penyerang remaja itu terus mengembangkan kempen berikutnya – menjaringkan lima gol dalam hanya tujuh permulaan Divisyen Satu. Apabila Arsenal mara ke Final Piala Liga (ketika itu ditaja oleh Littlewoods) menentang Luton Town pada April 1988, Merson berharap untuk sekurang-kurangnya dinamakan sebagai pemain gantian (akhirnya terlepas Martin Hayes pada kesempatan itu).
Merson dengan Piala Liga dan trofi pemain terbaik perlawanan selepas Final Piala Coca-Cola 1993 antara Arsenal dan Sheffield Wednesday pada 1993. (Foto oleh Allsport/Getty Images)
Apa yang boleh dilihat sebagai petanda kepada masalah masa depan semasa pembinaan perlawanan itu ialah temu bual dalam program hari perlawanan Arsenal. Apabila Merson ditanya sama ada dia pernah ke Wembley, dia menjawab, “Saya hanya ke sana untuk anjing (lumba anjing greyhound)!”
Menjelang 1994, walaupun dengan pelbagai penghormatan yang sudah ada dalam kabinet trofinya, kehidupan Merson semakin terungkai. Menjelang akhir tahun itu, dia mengaku kepada ketiga-tiga ketagihannya dalam wawancara Daily Mirror. Selepas tempoh pemulihan, Merson secara beransur-ansur mula menyatukan kembali karier bermainnya – sambil cuba mengelakkan masalahnya.
Daripada tiga maksiatnya, budaya minum adalah yang paling lazim dalam bola sepak Inggeris pada tahun 1980-an dan 1990-an. Walaupun ramai bekas pemain menceritakan kisah-kisah keterlaluan pada masa lalu, sama ada di udara atau semasa ucapan selepas makan malam, ia bukanlah satu tempoh dalam hidupnya yang Merson kini ingat dengan gembira.
“Saya melihat ke belakang dan berfikir: ‘ia sebenarnya tidak begitu menyeronokkan’,” katanya. “Tanpa mengetahui anda seorang peminum alkohol – dan saya tidak tahu saya seorang peminum alkohol pada usia 18 tahun – ia tidak menyeronokkan apabila anda keluar dan anda tahu anda tidak boleh pulang ke rumah. Terdapat beberapa ketawa, terutamanya dengan rakan baik saya Perry Groves (bekas rakan sekerja Arsenal). Kami mempunyai beberapa ketawa – kami ada – tetapi mereka tidak mengatasi yang lain.
“Anda perlu ingat saya digantung dari Arsenal dua kali – selama dua minggu – daripada minum minuman keras. Saya telah selesai untuk memandu sambil minum dan ia tidak menyeronokkan sebenarnya. Orang akan melihatnya dari dunia luar dan berfikir, ‘Dia hidup dalam mimpi, bergelak ketawa’, tetapi anda melihat ke belakang dan ia agak menyedihkan. Tidak terlalu ramai orang yang telah digantung oleh Arsenal dua kali dan terus bermain dan berada di pusat rawatan dua kali. Jadi tidak mungkin ada terlalu banyak ketawa sepanjang perjalanan.
“Saya seorang pemabuk yang berfungsi – saya seorang peminum yang baik dan mahir dalam tugas saya bermain bola sepak, yang saya percaya adalah bakat yang dianugerahkan Tuhan. Saya sebenarnya tidak perlu bekerja terlalu keras – tanpa rasa keterlaluan – dan jelas sekali saya tidak boleh melakukannya jika anda minum sebanyak itu dan anda melakukan apa yang anda lakukan dan masih bermain pada tahap seperti itu. Sukar untuk melakukan semua itu dan kemudian melakukan separuh lagi. Saya percaya saya diberi bakat. Saya tidak bersikap besar kepala – saya bukan Dennis Bergkamp atau Paul Gascoigne, saya berada di peringkat yang lebih rendah – tetapi saya masih mempunyai sedikit bakat yang dianugerahkan Tuhan.”
Walaupun kehidupan pemain bola sepak peringkat atasan diteliti dengan teliti dalam era digital, Merson dapat menjalankan perniagaannya sebahagian besarnya di bawah radar dalam era tanpa telefon kamera dan media sosial. Penganalisis TV mungkin mempunyai hampir 400,000 pengikut di Twitter, tetapi lelaki itu sendiri menjauhkan diri, lebih suka membiarkan syarikat pengurusannya menyiarkan kemas kini. Sekiranya platform itu ada semasa dia bermain, Merson tidak fikir dia akan bertahan lama.
“Saya akan diharamkan – semudah itu! Saya tidak begitu terang, jadi apa gunanya meneruskannya? Anda akan mengatakan sesuatu yang tidak sepatutnya anda katakan. Saya ada akal tetapi saya menjauhkan diri. Kamera telefon adalah satu perkara yang saya paling gembira kerana tidak wujud – bermain untuk England dan duduk di sarang dadah. Ia adalah ketagihan jadi saya tidak fikir (kewujudan mereka) akan menghalang saya. Anda hanya membawanya ke tempat lain kemudian. Saya berhenti pada akhirnya kerana saya sudah cukup, tetapi apa yang dilalui pemain ini sekarang dan cara hidup itu jauh berbeza.”
Walaupun anda tidak akan menjumpai Merson Tweeting dalam masa terdekat, akhbar/ruangan dalam taliannya dan bekerja untuk Sky Sports bermakna pendapatnya kekal dicari.
“Apabila saya bermain saya [ambition for retirement] adalah cara Michael Owen pergi – sebagai seorang penjudi yang kompulsif, saya fikir saya akan mempunyai ladang stud yang besar; Saya akan menjadi jurulatih. Tetapi saya suka berada di Sky.
“Memandangkan disleksia, tidak ramai pengulas atau penganalisis yang bergelut untuk menyebut nama itu, jadi saya mempunyai dua pekerjaan terbaik di dunia – bermain bola sepak dan berada di Sky. Saya mungkin telah berada di sana 17 atau 18 tahun sekarang, yang saya sangat bersyukur dan bangga. Saya menyukainya, saya menantikan hari Sabtu – saya ketagih dengan bola sepak dan sejak saya berumur kira-kira lapan atau sembilan tahun.”
Kehidupan, bagi Merson, nampaknya lebih daripada sekadar ‘baik’.
MENJALANI HIDUP YANG SAAT
Walaupun kerjayanya lebih daripada 600 penampilan liga, dan lebih daripada 100 gol, mungkin imej paling terkenal semasa bermain Merson ialah sambutan selepas perlawanannya (pertama kali dilihat selepas kemenangan separuh akhir FA 1993 Arsenal ke atas Tottenham di Wembley) apabila dia membuat simulasi meneguk pain, kemudian menjelirkan lidahnya.
Walaupun tindakan itu adalah sebahagian daripada permainan yang biasa dilakukan oleh pemenang Wembley – diulangi tidak lama kemudian apabila dia mempamerkan persembahan Man of the Match ketika Arsenal menewaskan Sheffield Wednesday dalam perlawanan Akhir Piala Liga – ia bukan tontonan yang dia mahu ingat.
Foto: Allsport/Getty Images
“Saya tidak suka,” Merson mengaku. “Saya masih ingat melakukan penggambaran tidak lama selepas itu (untuk majalah yang dimuatkan) dengan anak lelaki saya, Charlie, yang kini berusia tiga puluhan tetapi pada masa itu berumur kira-kira lima tahun. Saya telah bermain menentang Leeds, patah hidung saya dan mereka melakukan penggambaran gambar dengan saya dan dia dan dia juga melakukan sambutan meriah – pada pukul lima. Jika kita semua tahu kemudian apa yang kita tahu sekarang, kita tidak akan melakukannya.
“Tetapi sambutan itu pada asalnya datang daripada rakan-rakan saya yang berada di gerai dan saya memberi isyarat ‘Kami akan ke pub’. Pada masa itu anda rasa ia kelakar – anda memang begitu – tetapi melihat ke belakang sekarang itulah keadaannya. Saya tidak pernah mendapat tongkat seperti: ‘Memalukan apa yang dia lakukan dan sekarang dia menyuruh anak lelakinya melakukan perkara yang sama’. Ia adalah sejenis norma. Tiada media sosial dan ia tidak akan berada di BBC Nine O’Clock News.”
Majalah yang dimuatkan, cetusan idea editor James Brown, telah dilancarkan hanya beberapa bulan sebelum ini tetapi telah pun memantapkan dirinya sebagai totem untuk budaya pemuda yang mendominasi landskap media UK sepanjang dekad yang lain dan seterusnya. Merson dilihat sebagai pemain bola sepak yang ‘bermuatan’ – kerana reputasinya di luar padang, tetapi juga dengan kemahiran yang diperlukan.
Brown menemu bual Merson untuk ciri itu dalam isu enam – bertarikh Oktober 1994 – pada masa penulis juga terlibat dalam pertempurannya sendiri dengan ketagihan minuman dan dadah.
Brown mengimbas kembali: “Apabila saya mula dimuatkan, saya benar-benar berminat dengan ahli sukan yang mempunyai cerita yang bagus untuk diceritakan dan mereka bukan sahaja pandai dalam apa yang mereka lakukan. Saya sedang mencari untuk menemu bual watak dan personaliti serta orang yang anda fikir anda ingin menjadi pasangan. Terdapat ramai atlet dan pemain bola sepak yang bersih dan begitulah cara kelab dan ejen pemain mahu mereka temui. Tetapi saya secara semula jadi lebih tertarik kepada orang seperti Steve Claridge, Phil Tufnell, Paul Merson, Peter Beagrie – orang yang mempunyai sedikit perwatakan tentang mereka, dilihat sebagai kad liar dan sangat seperti kehidupan dan jiwa skuad yang mereka berada dalam.
“Merse tidak banyak bercakap dalam temu bual itu – dia sangat berjaga-jaga dan dia kelihatan agak letih dan lesu tetapi seperti [I was also] seseorang yang mempunyai masalah dadah pada ketika itu – dan menggunakan banyak kokain – saya tidak menyedarinya. Sebagai peminat bola sepak, anda tidak benar-benar mahu berfikir pemain perlu mengambil dadah untuk menjadi tinggi kerana pastinya perasaan menjerumuskan pemain ke jaring di Highbury – walaupun anda tidak menyokong Arsenal – perasaan euforia itu pasti lebih baik daripada apa-apa lagi yang anda mungkin boleh dapatkan. Minuman yang saya faham – ia adalah sebahagian daripada budaya bola sepak.”
Tidak lama selepas itu, Merson terpaksa berhadapan dengan isu-isunya manakala Brown menjadi bersih menjelang akhir tahun 90-an – dibantu oleh jenis sokongan kaunseling yang terus membantu Merson.
Recoverlution ialah platform dalam talian khusus untuk kandungan, komuniti dan kesejahteraan yang menghubungkan orang dalam pemulihan. Sebagai Duta rasmi Recoverlution, Paul Merson memperjuangkan pemulihan sepanjang tahun – terutamanya sepanjang September, iaitu Bulan Pemulihan – untuk meningkatkan kesedaran tentang ketagihan dan kepentingan bantuan dan sokongan yang boleh diakses dalam perjalanan pemulihan. Ketahui lebih lanjut di recoverlution.com.
